+(992) 903-02-22-98
По будням с 9:00 до 19:00

10 выдающихся книг о любви (во всех ее проявлениях)

10 выдающихся книг о любви (во всех ее проявлениях)

Автор: Muhammad13 Дата: 13.06.2021 Просмотров: 398 Комментарии : 0

По просьбе Esquire Лиза Биргер выбрала из всего многообразия мировой литературы 10 книг, которые раскрывают понятие «любовь» во всем его многообразии.


Складывать из книг слово «любовь» можно бесконечно, и, по сути, вся история мировой литературы — это романс протяженностью в тысячелетия. Разве не о последствиях любви написана «Илиада»? Разве не о ней рассуждают на пиру Сократ с учениками? Даже Иисус разве не вел свои речи именно о любви? И разве «Послание к Коринфянам» апостола Павла не звучит и 2000 лет спустя как манифест чистой любви, которая «долготерпит, милосердствует, не завидует, не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла» и так далее? Можно обнаружить, например, все виды любви только в рассказах русских писателей Серебряного века или в европейских новеллах рубежа веков. А если еще приправлять романтические сюжеты из книг страстями их авторов или путать литературу с жизнью, как это было принято до того, как автор окончательно умер, то несложно вконец заблудиться в романтических штампах и образах и потерять все границы между реальной жизнью и романом Генри Миллера.

Поэтому мы не будем и пытаться составить некий топ лучших книг о любви, но вместо этого вспомним книги, которые остаются точны в ее описании даже в нашем веке, когда меняется все, и наши представления о любви тоже, и наши ожидания от нее. И все равно любовь остается не только источником радости, но и страданий, не только милосердствует, но и тревожит, мы хотели бы научиться ею управлять и даже готовы привлекать для этого механику, вооружаться тиндером и книгами о теории отношений, но при этом так и не можем понять, как она работает, и потому неизбежно теряем управление. Мы выбрали книги, которые если и не складываются в исчерпывающую историю любви и отношений, то достаточно исчерпывающе описывают разнообразие любовных багов и ошибок, которые нельзя не совершать, любя.

Пьер Абеляр, «История моих бедствий», XII век

Перевод с латинского В. А. Соколова и Н. А. Сидоровой

Пьер Абеляр мог бы войти в историю как один из самых примечательных философов, но вошел тем, что в своей исповеди «История моих бедствий» практически изобрел teacher-student relationship. Влюбившись в юную Элоизу Фульбер, известную во всем Париже своей красотой и ученостью, Пьер Абеляр, богослов и учитель, получил от дядюшки прекрасной Элоизы позволение воспитывать ее в науках и даже позволение использовать в учебе все средства, вплоть до розог. Розги пригодились Абеляру и Элоизе, совсем в других целях: «я наносил Элоизе удары, но не в гневе, а с любовью, не в раздражении, а с нежностью, и эти удары были приятней любого бальзама». За год бурного романа влюбленные «не упустили ни одной из любовных ласк с добавлением и всего того необычного, что могла придумать любовь», и даже несколько жаль, что приличия не позволяли Абеляру в его исповеди уточнить весь список. И в XII веке соблазнение ученицы было не вполне моральным поступком, и в итоге драматических событий оба закончили в монастыре, откуда продолжали обмениваться страстной перепиской, подлинность которой не доказана: возможно, ее сочинил сам Абеляр. В письмах Элоизы, умных и страстных, гораздо больше чувства, чем в его сухой исповеди: «Я думала, что чем более я унижусь ради тебя, тем больше будет твоя любовь ко мне». И именно они читаются сегодня как истинный урок любви и ее печальных последствий: теряя голову от любви, умная, образованная и достаточно независимая женщина заканчивает жизнь в монастыре, пока он строит карьеру и поучает ее в письмах вести себя прилично.

Дэвид Герберт Лоуренс, «Любовник леди Чаттерли», 1928

Перевод с английского Марины Литвиновой, Игоря Багрова

Даже в ревущие двадцатые откровенный роман Дэвида Герберта Лоуренса стал одной из самых запрещаемых книг в мире, но вcя его скандальная слава не отменит главного завоевания этой книги — Лоуренс впервые не просто описал женскую сексуальность, но и показал, что секс может быть началом любви. Констанция, она же Конни, Чаттерли, молодая жена искалеченного на войне мужа, получает от него разрешение на адюльтер и после пары фальстартов заводит бурный роман с егерем. Сексуальные приключения довольно быстро оказываются проявлением настоящего родства душ. Если до этого, даже в «Мадам Бовари», женская сексуальность могла символизировать только моральное падение, то Конни и Оливер прежде всего по‑настоящему близки друг другу, несмотря на социальные и прочие границы между ними. Сам автор предпочитал этих границ не замечать и не считать их достаточно серьезными. Лоуренсу казалось, что люди должны быть личностями, а не социальными конструктами и природа всегда побеждает условности света: чем более любит самого себя партнер, тем менее он готов позаботиться о партнерше в постели. Эту книгу и сейчас можно читать как пособие по согласию: тут описаны два вида секса, и тот, где партнеры заботятся о чувствах друг друга, гораздо симпатичнее.

Курбан Саид, «Али и Нино», 1939

Перевод с азербайджанского Мирзы Гусейнзаде

Ромео и Джульетта ХХ века: мусульманин и христианка в Баку времен Первой мировой войны пытаются найти личное счастье, несмотря на разницу их верований, историй и семей. Но приходит революция и сметает все. В том числе и настоящее имя автора этой книги — наверняка известно только, что рукопись была найдена в Вене в 1930-х и опубликована в 1937-м, затем — забыта, пока ее не обнаружили в конце 1960-х и это открытие не стало началом небольшого культа. Впрочем, сегодня имя автора установлено почти наверняка — английский журналист Том Риис окончательно опознал его в бакинском еврее Льве Нусинбауме и написал об этом увлекательный роман-исследование «Ориенталист». «Али и Нино» — это история про Запад и Восток, которые ищут точку соприкосновения, пытаются сойтись в мире, который становится чужим для одного из них, стоит сделать шаг в сторону: она не выживет в Иране, где он — хан из рода Ширванширов — хотел бы остаться; он не сможет дышать в Париже, где она — грузинская княжна — чувствует себя как дома. Им надо найти место посередине, и это может быть только Баку, а срок того Баку, где переплелись Европа и Азия, выходит. Любовь не может победить все и заранее проигрывает схватку с историей, но для человека ХХ века важно хотя бы попробовать любить вопреки историческим обстоятельствам. Об этом еще будут написаны сотни романов, от «Доктора Живаго» до «Английского пациента», но здесь, пожалуй, самая простая и убедительная метафора: мусульманин, грузинка, Баку, война.

Джеймс Болдуин, «Комната Джованни», 1956

Перевод с английского Геннадия Шмакова

Небольшой роман 1956 года совершил небольшую революцию в Америке и пока не слишком прочитан у нас, а зря. Болдуин написал роман об идентичности и принятии за полвека до того, как эти слова стали главными в повестке дня. Его герои, не вписывающиеся в нормы, наказывают себя за инаковость и разрушают и свои жизни, и жизни тех, кто их любит. Давид, молодой американец, приезжает в Париж и встречает молодого итальянца Джованни, красавца-бармена. Чувство между ними моментально и несомненно, но Давид никак не может решиться на любовь и, прожив несколько счастливых месяцев в комнате Джованни, бросает возлюбленного. Короткий роман буквально трещит по швам от нереализованной любви («скольким она принесла гибель, сколько гибнут каждый час в самых непотребных местах оттого, что ее нет»), от невозможности принять свое чувство как чистое и невозможности в принципе принять свои чувства: «В ваших же силах сделать их чистыми, дать друг другу то, от чего вы оба станете лучше, прекраснее, чего вы никогда не утратите, если, конечно, ты не будешь стыдиться ваших отношений и видеть в них что-нибудь дурное». И этот роман (и, кстати, сама жизнь Болдуина, чернокожего гея в послевоенной Америке, который сбежал в Европу, сохранив себя) до сих пор остается напоминанием: только в наших силах сохранить любовь чистой — главное, просто решиться на нее.

Эдуард Лимонов, «Это я — Эдичка», 1979

В 1974 году Эдуард Лимонов эмигрировал из СССР с молодой любимой женой Еленой Щаповой. А еще три года спустя она вышла замуж за графа Джанфранко де Карли и переехала в Рим, а он остался в Нью-Йорке тосковать, мыть посуду, перебиваться случайными заработками и конвертировать свою убитую любовь в дебютный роман. В «Эдичке» с первых страниц его первой книги поражал именно громадный масштаб тоскующего по любви сердца автора-героя: «пуст сделался мир без любви, это только короткая формулировка, но за ней — слезы, униженное честолюбие, убогий отель, неудовлетворенный до головокружения секс, обида на Елену и весь мир, который только сейчас, честно и глумливо похохатывая, показал мне, до какой степени я ему не нужен». Даже позже, когда сюжетом истории для Лимонова станут уже не женщины, а солдаты, не любовь, а политическая и освободительная борьба, самое честное, пронзительное и лимоновское будет прорываться именно в любовных строках, он и в семьдесят лет продолжит писать стихи к прекрасным юным дамам. Лимоновская любовь, как мечта о преодолении одиночества, как что-то важнее политики, денег, самой суеты жизни, — настоящая русская романтика и, наверное, даже пример для вдохновения и подражания.

Арундати Рой, «Бог мелочей», 1996

Перевод с английского Леонида Мотылева

Роман Арундати Рой «Бог мелочей» кажется гораздо больше себя (300 страниц идут за тысячу) из-за обилия точных и ярких деталей, она умеет точно описать глубину человеческого существования в нескольких словах. Так, жизнь большой индийской семьи на протяжении нескольких десятилетий ХХ века в индийском штате Керала меняется всего за несколько десятков часов и определяется этими часами. Эти «несколько десятков часов, как останки сгоревшего жилья — оплавленные ходики, опаленная фотография, обугленная мебель, — должны быть извлечены из руин и исследованы», и Рой выступает таким литературным исследователем, любопытство у нее принимает форму тропа. Формально это история близнецов Рахели и Эсты, на которых те самые несколько десятков часов оставили такой неизгладимый след, что один — не говорит, другая продолжает смотреть куда-то вдаль, словно опустевшая внутри. Но этот взгляд, эта пустота в ее глазах «не было отчаянием, это был некий оптимизм через силу». Так и писательница здесь пытается найти свет в череде темных событий. Эти события связаны любовью — иногда она становится той движущей силой, что толкает их к худшему, но именно благодаря любви все это можно вынести. Любовь и как причина несчастий, и как причина их пережить, как сила разрушающая и строящая — такой образ она принимает во время бедствий, которые одной романтикой не оправдать и не отменить.

Абрахам Вергезе, «Рассечение Стоуна», 2009

Перевод с английского Сергея Соколова

Автор этого романа Абрахам Вергезе счастливо соединил в себе хирурга с писателем и в итоге одинаково известен и как врач, и как романист. Его «Рассечение Стоуна», вышедшее в 2010 году, два года продержалось в списке бестселлеров New York Times, а в 2015-м Вергезе получил за свои гуманитарные достижения медаль от президента Обамы. Для нас даже важнее, пожалуй, что именно «Рассечение Стоуна» стало для многих русских читателей романным выходом в большой и разный мир: тут и любовь, и путешествия, и чудеса, и хирургия, которая как-то скрепляет всех этих героев и географию их странствий. Но еще больше их скрепляет любовь, вот она точно присутствует у Вергезе во всех возможных видах. Собственно этот рассказ о судьбах двух близнецов, рассеченных при рождении физически, но не духовно, никто не назовет любовным романом — медицины здесь гораздо больше, чем чувств. Но тут ясно показано, как именно чувства становятся движущейся силой мира, связующей его во всей невыразимой сложности.

Джонатан Франзен, «Свобода», 2010

Перевод с английского Дарьи Горяниновой, Валентины Сергеевой

Нулевые на кончике франзеновского языка превратились в гигантского размаха роман о кризисе брака — и снова о любви. Уолтер и Патти Берглунд — типичные представители среднего класса, либералы, которые уедут из нулевых со стикером «Обама» на бампере, их дети выросли, и теперь, кажется, самое время отправиться в тур по несбыточным мечтам юности: найти себе молодую, все понимающую любовницу, наконец-то начать роман с давним другом семьи, знаменитым рок-музыкантом. Франзен умеет видеть такой беспримесный комизм жизни, что в пересказе все события из жизни его героев выглядят как дурной сериал. Но он же умеет увидеть поэзию за комедией. Любовь по Франзену — это осознанное чувство двух взрослых людей, которые учатся понимать, что у них больше и нет никого, кроме друг друга.

Михаил Шишкин, «Письмовник», 2010

В своем четвертом, и на сегодняшний день последнем, романе Михаил Шишкин превращает переписку двух влюбленных в вещь в себе, побеждающую пространство и время. Он пишет ей из забытой китайской войны, из рубежа веков. Она отвечает ему из второй половины ХХ века, из жизни, которую он так и не проживет. Завтра была война, вчера будет любовь, и только если убрать из слов влюбленных наше знание о событиях века, очищенная, восстанет из пены слов чистая любовь, сама по себе, чистое содержание жизни. Проза Шишкина умеет одновременно раздражать и восхищать, он слишком хороший стилист и не слишком увлекательный мыслитель. Но именно в этом успокаивающее свойство его прозы: даже рисуя трагедию и смерть, автор создает в ней некий кармашек, куда можно спрятаться, а любовное чувство становится тем самым формалином, в котором мы сохраняемся, как живые, даже когда от нас остались одни слова.

Джулиан Барнс, «Одна история», 2018

Перевод с английского Елены Петровой

«У большинства из нас есть наготове только одна история, — пишет Джулиан Барнс в начале своей книги, — в конечном счете только ее и стоит рассказывать». Но мастер постмодернизма, конечно, как и всегда, лукавит, потому что все истории на самом деле одинаковые, «влюбленным свойственно считать, будто их история не укладывается ни в какие рамки и рубрики», а на самом деле мы все проживаем примерно одно и то же. Но наша собственная единственная история — это та, которой мы в глазах романиста становимся заложниками. Так главный герой книги, Пол, в девятнадцать лет встречает миссис Сьюзен Маклауд, несчастливую домохозяйку сорока восьми лет, и начинается роман, который определит его жизнь. Можно ли выйти из своей истории и начать жить другую? Барнс считает, что нельзя, и юношеская влюбленность способна определить взрослую жизнь. Даже выйдя из истории, герои продолжают проживать ее. И этот сюжет, обобщающий, как всегда у Барнса, разом много сюжетов, становится поводом для разговора о любви вообще: как она с нами случается и как она на нас влияет (спойлер — гораздо больше, чем мы привыкли считать).


Источник: https://esquire.ru/letters/242753-10-vydayushchihsya-knig-o-lyubvi-vo-vseh-ee-proyavleniyah/#part0



Связанные товары

Комментарии

Написать комментарий